Penser le geste de la mémoire :

méditation autour de I’identité mennonite!

Philippe Gonzalez

Lorsqu’un mennonite rencontre un coreligionnaire, tous deux sont habituellement pris d’une
irrésistible envie : celle de dresser rapidement 1’arbre généalogique de chacun pour établir a
quel degré ils sont €tre apparentés ’'un a 1’autre. Les ethnologues et autres anthropologues
appellent cette compulsion généalogique le Mennonite game (en francais le « jeu
mennonite »). J’ai moi-méme eu 1’occasion d’étre initi€ a ce petit jeu, quoique je ne sois pas
un partenaire fort intéressant: généralement I’investigation s’arréte aprés que mon
interlocuteur m’ait demandé le nom de jeune fille de ma mere. A ce jeu-la, étre un mennonite
de la premiere génération n’est pas ce qu’il y a de plus évident. En disant cela, je m’empresse
d’ajouter que je suis conscient qu’il existe un certain nombre de difficultés propres au fait
d’étre un mennonite de nieme génération. Ces difficultés sont liées notamment a 1’histoire
mouvementée de 1’anabaptisme suisse, a la séparation et au confinement des anabaptistes dans
des régions géographiques tres délimitées. Avec le temps, cette séparation a produit des
communautés fortement homogenes du point de vue ethnique et culturel, au point qu’il est
aisé de repérer un mennonite a son patronyme.

Si le jeu généalogique peut revétir un caracteére plaisant, il peut également se muer en
véritable cauchemar pour celles et ceux qui ont I’impression d’étre empétrés dans une identité
qu’on leur a assignée et qui leur colle a la peau — ou plutét qui colle a leur nom —
indépendamment de leurs choix. N’est-ce pas la un paradoxe qu’une vision de la foi mettant si
radicalement I’emphase sur la liberté de conscience individuelle ait pu donner naissance a une
telle imbrication entre identité ethnique et appartenance religieuse ? La plupart d’entre-nous
seraient d’accord pour dire avec Tertullien: «on ne nait pas chrétien, on le devient » .
« Naitre chrétien » nous apparait comme 1’un des conséquences directes et dommageables du
constantinisme, d’une confusion entre I’Eglise et la société. Tertullien avait raison de dire,
déja au 2° siecle, que la seule facon d’€tre chrétien, c’est de le devenir. Pourtant, nous

éprouvons une certaine difficulté a envisager cela pour nos enfants.

! Ce texte est une version légeérement modifiée d’une allocution délivrée le 6 aotit 2006, a 1a chapelle mennonite
du Jean Gui, a 'occasion de la journée annuelle de la Société Suisse d’Histoire Anabaptiste. Cette journée a été
célébrée conjointement avec la Conférence Mennonite Suisse. Je remercie Neal Blough, David Eyer, Hansueli
Gerber et Michel Ummel pour les remarques stimulantes dont ils ont gratifié¢ la présente réflexion.

? Tertullien (197) Apologie, XVIII, 4.



Nous pourrions continuer cette réflexion en adaptant quelque peu la phrase de Tertullien a
notre auditoire, changeant un terme au passage : « on ne nait pas mennonite, on le devient ».
A ce point, on voit bien que quelque chose résiste. Certes, dans nos communautés, on
encourage nos jeunes a s’engager personnellement a la suite du Christ. I1 n’en demeure pas
moins que le passage par les eaux du baptéme se charge parfois de connotations similaires a
celles que vivent certains jeunes catholiques ou réformés lors de leurs confirmations. Que ce
soit pour les mennonites comme pour les jeunes appartenant a d’autres confessions
chrétiennes, on peine a dissocier le rite d’une appartenance culturelle, ou, en d’autres termes,
on ne sait plus trés bien ce qui appartient aux socialisations familiale, religieuse ou
communautaire et ce qui ressort d’une décision personnelle de suivre le Christ’.

Des difficultés supplémentaires se posent lorsque celles et ceux qui sont passés par les
eaux du baptéme décident de quitter la congrégation, non pour aller dans d’autres Eglises,
mais pour cesser tout simplement de cheminer avec le Christ. Qu’en est-il de I’appartenance a
la famille mennonite ? Et on voit bien ici que le terme « famille » est lourd de connotations
multiples allant du cercle familial a I’identité confessionnelle en passant par I’insertion dans
une communauté locale. Car que signifie concrétement « partir » ? A quel moment part-on ?
Ou encore, est-on jamais réellement parti ? (C’est d’ailleurs une question que d’aucuns
aimeraient poser a Floyd Landis, apres sa disqualification du classement de 1’édition 06 du
Tour de France.)

Parmi certains cercles de théologiens mennonites, il est habituel de décrier les effets du
piétisme sur la spiritualité et la théologie mennonites de la fin du 19° siecle. Ces mouvements
de réveil auraient gommé les spécificités propres a I’anabaptisme pacifique et communautaire.
Ils nous auraient transmis un cadre de référence théologique tenant plus d’un calvinisme
acclimaté au baptisme, I’ensemble étant enrobé par « un piétisme tout préoccupé d’expérience
intérieure, et peu sensible aux aspects communautaires ou aux ceuvres de la foi »*. Cependant,

quelles que soient les faiblesses du revivalisme, il me semble que 1’adoption de cette forme de

’ L’enjeu ne consiste pas a opposer individu et communauté, mais a faire restituer chacun des moments
permettant la reprise pour soi d’une identité religieuse, le moment familial et communautaire devant déboucher
précisément sur la constitution d’un soi, c’est-a-dire d’un « je » qui aurait transité par le tiers qui se fait jour dans
la rencontre d’une altérité (I’autre, la communauté, la société) et vient I’encadrer. Voir & ce propos les travaux de
P.Ricceur sur la médiation de [Iidentité, notamment « Sur un autoportrait de Rembrandt», et
« L’enchevétrement de la voix et de 1’écrit dans le discours biblique ». Chacun de ces textes a fait ’objet du
nouvelle parution dans P. Ricceur (1994) Lectures 3 : Aux frontieres de la philosophie, Paris, Seuil, pp. 13-15 et
307-326. De méme, les travaux de 1’ceccuméniste luthérien G. A. Lindbeck montrent avec finesse comment
I’identité religieuse personnelle se construit sur la base et a partir du cadre culturo-linguistique que lui offre la
communauté religieuse. Cf. G. A. Lindbeck (2002 [1984]) La nature des doctrines. Religion et théologie a I’dge
du postlibéralisme, Paris, Van Dieren.

* 1. Séguy (1977) Les assemblées anabaptistes-mennonites de France, Paris, Mouton, pp. 475-476.



protestantisme a permis a bien des mennonites de se réapproprier une part de leur héritage
spirituel. En d’autres termes, 1’accent placé sur 1’expérience individuelle a facilité la reprise
pour soi d’une identité religieuse qui était percue comme lointaine et sclérosée. Par une
démarche de conversion individuelle, on avait I’impression de s’inscrire, non seulement dans

une lignée croyante, mais bien plus dans un relation personnelle avec Jésus.

L’héritage, entre don et accaparation

Ce rapide tour d’horizon sur la problématique de I’héritage mennonite, sur sa reprise ou son
rejet par des individus et des communautés, pose le cadre des questions que je souhaiterais
vous inviter a méditer, car qui dit « héritage » ou « mémoire », dit « identité ». Et puisque
nous sommes dans la métaphore patrimoniale, il convient de rappeler combien la notion
d’héritage est ambivalente : I’héritage peut étre source de partage et d’enrichissement ou, au
contraire, se révéler dangereux, venir empoisonner les relations entre proches, quitte a les
briser et mettre fin au lien qui unit les uns aux autres. De fait, c’est a un travail sur la mémoire
que je vous convie, car il y a urgence, me semble-t-il. Il s’agit de repenser la mémoire
anabaptiste de maniére a ce qu’elle devienne un lieu de vie et non d’enfermement, un lieu
d’accueil et non d’exclusion. Penser la mémoire collective de manicre a ce qu’elle permette a
chacun d’y inscrire son histoire. Chacun, c’est aussi bien le mennonite de nieme génération
que le nouveau venu dont l’arrivée bouscule les habitudes ancestrales et oblige la
communauté a se repenser ; c’est également 1’étranger de passage que nous croiserons au
bénéfice d’une rencontre, ou encore celui ou celle qui choisit de nous quitter, estimant que
rien ne I’interpelle au sein de la communauté.

L’enjeu me parait €tre le suivant : comment notre mémoire peut-elle étre communautaire
sans se révéler communautariste ? En des termes plus simples, comment développer une
mémoire commune qui soit ouverte sur le dehors, pour le monde, et non renfermée sur elle-
méme, se suffisant d’un pour nous ?

N’est-ce pas un peu déplacé de raisonner de la sorte, alors que je suis invit€é a m’exprimer
dans le cadre d’une journée consacrée a I’histoire de 1’anabaptisme suisse ? Je pense au
contraire que c’est la seule manicre de faire honneur a la mémoire des anabaptistes qui nous
ont précédé. Plus largement, tenter de penser leur mémoire comme une ouverture et non
comme quelque chose de clos, c’est reconnaitre que le souffle de 1’Evangile était a 1’ceuvre
dans leurs vies. Or, avant d’étre un pour nous, cette incarnation de I’Evangile est pour le
monde. Ce n’est que dans cette optique, me semble-t-il, que notre célébration d’aujourd’hui

ne se réduit pas a une autocélébration satisfaite d’elle-méme, a une reprise pour soi a bon



compte de ce que d’autres ont payé cherement, et parfois au prix de leurs vies. Le risque de la
mémoire collective, c’est finalement de s’abimer dans la glorification du groupe, de refuser
d’avancer ou d’évoluer, se croyant déja parvenue au but. Certes, le temps a donné raison a
bien des intuitions anabaptistes (la séparation de 1’Eglise et de I’Etat, la liberté de culte, le
refus de la violence). Pourtant, ce ne sera jamais un motif suffisant pour céder a un
triomphalisme complaisant. Ici, la filiation avec « la nuée de témoins » qui nous a précédés et
nous entoure ne va pas de soi sans un don de soi, précisément (Hébreux 12, 1). En d’autres
termes, un tel héritage n’est pas un crédit qu'on pourrait porter a son compte, mais une
invitation a transmettre a son tour, a (se) donner a Dieu, mais aussi aux humains, a I’image du

Christ qui est pour les hommes, leur offrant la vie alors qu’ils lui donnent la mort.

Une mémoire qui se raconte

A mon sens, il existe une autre maniére d’envisager la mémoire, une voie moyenne entre la
tentation de I’autocélébration, d’une fixation de la mémoire, et d’un oubli commode qui
permettrait de balancer 1’héritage par-dessus bord. Car s’obnubiler de son passé, c’est courir
le risque de manquer ce qui advient. Et oublier d’ou I’on vient, ¢’est délaisser un point de vue
sur le monde, s’exposant ainsi a étre ballotté par le flot de I’actualité. La voie moyenne de la
mémoire, c’est la réinterprétation. Il s’agit de repenser cette mémoire de maniere a envisager
un horizon, un futur, tant communautaire, qu’individuel et collectif.

Or, c’est justement ce qu’essayent de faire nos historiens mennonites, lorsqu’ils nous
rappellent les événements qui ont fagonné le passé anabaptiste. Ce faisant, ils nous offrent un
point d’appui pour penser ce qui nous advient aujourd’hui. Etrangement, le savoir qu’ils
dégagent du passé ressemble a la sagesse pratique des doyens de nos communautés qui, bien
que ne possédant pas les outils scientifiques de nos historiens, sont capables de tirer profit des
récits qui ont émaillé la vie de nos familles et des nos assemblées. C’est 1a un point central :
I’essentiel de la mémoire anabaptiste transite par des récits, qu’ils soient scientifiques ou
profanes. Des lors, les identités collectives et personnelles de nos milieux sont faconnées par
la forme, I’ampleur et la portée de ces récits. Il y a 1a a la fois une force et un déficit de la
mémoire.

La force d’'une mémoire narrative, c’est qu’elle opere comme un cadre qui donne prise sur
le monde. Elle informe le regard au double sens du terme : (a) elle lui donne une forme
particuliere, une vision anabaptiste, et, au travers ce point de vue particulier, (b) lui permet de
discerner des éléments auxquels d’autres points de vue demeureraient aveugles. Cette

mémoire structure également le langage, nous mettant au bénéfice de manieres de se raconter,



de penser son identité, de se dire. D’emblée, c’est un langage commun, entremélant le récit
d’existences individuelles, de générations et de communautés, offrant a ses membres la
possibilit€ de se raconter personnellement et a I’horizon du groupe. Ce sont la les forces
principales d’'une mémoire narrative.

Toutefois, le déficit d’une telle mémoire tient a la distance encore trop grande qu’elle
entretient avec notre manicre de concevoir le culte et la théologie. Comme si le récit du passé
anabaptiste ne revétait au mieux qu’une dimension éthique, pour ne pas dire qu’il demeure
confiné a son caractere ethnique. Ainsi, ce qui parait faire essentiellement défaut a la
construction d’une mémoire collective anabaptiste plus ample tient, d’une part, a des gestes
liturgiques, et d’autre part, a un penser la chose théologique qui sachent tous deux tirer les
enseignements du passé. Le geste et les catégories théologiques se tiennent, de fait, chacun a
un pole opposé de la mémoire narrative ; ils I’encadrent de part en part et en constituent les
prolongements naturels. Le geste, c’est I’incarnation symbolique du récit, alors que la pensée
théologique, c’est le moment du retour réflexif sur le récit, une réflexion qui envisage ce récit

de maniére synthétique, conceptuelle, en dialogue avec la théologie’.

Le sens du geste
En évoquant le culte, le geste, je fais référence a la dimension symbolique et liturgique de nos
célébrations. Il me semble que c’est l1a un lieu essentiel de transmission de la mémoire que
nous tendons souvent a sous-estimer. Car la mémoire, ce n’est pas uniquement des récits ou
des paroles, mais également des gestes. Ainsi, au douzieme chapitre de I’Exode, le récit des
événements s’interrompt entre la neuvieme et la dixieme plaie, pour permettre a Moise de
prescrire le rite de la Paque.
Quand vous serez entrés dans le pays que le SEIGNEUR vous donnera comme il I’a dit, vous observerez ce
rite. Quand vos fils vous diront : « Qu’est-ce que ce rite que vous faites ? » vous direz : « C’est le sacrifice de

la Paque pour le SEIGNEUR, Iui qui passa devant les maisons des fils d'Israél en Egypte, quand il frappa
I’Egypte et délivra nos maisons. » (Exode 12, 25-27)

° K. Barth définit la tache de la dogmatique, soit la réflexion théologique, comme suit : « La dogmatique est la
science par laquelle I’Eglise, au niveau des connaissances qu’elle posséde, se rend compte 2 elle-méme du
contenu de sa prédication. C’est une discipline critique, c’est-a-dire instaurée selon la norme de 1’Ecriture sainte
et les données des Confessions de foi. » (1984 [1947]) Esquisse d’une dogmatique, Geneve, Labor et Fides, p. 5.
A la définition de Barth, il faut intégrer I’expérience historique de I’Eglise, ce qu’il fait d’ailleurs implicitement
en situant les Confessions de foi dans la continuité de I’Ecriture, soit comme son développement organique. Le
probléme qui surgit ici est celui de la normativité en regard de la contingence de I’événement historique.
Toutefois, cette difficulté n’est pas insurmontable, I’Esprit permettant & la communauté, en communion avec le
Corps du Christ en tous temps et en tous lieux, de discerner, a la lumiére du canon biblique, les implications
théologiques contenues dans une histoire particulieére. D’ailleurs, il est difficile de rendre compte autrement du
développement historique de la christologie orthodoxe telle qu’elle s’exprime a Nicée (325) ou a Constantinople
(381).



De méme, lors de I'institution de la Céne, on percoit chez le Christ ce méme souci de lier
la mémoire d’un événement de I’histoire du salut a un geste particulier. Et Paul d’écrire aux
Corinthiens :

En effet, voici ce que moi j’ai regu du Seigneur, et ce que je vous ai transmis : le Seigneur Jésus, dans la nuit

ou il fut livré, prit du pain, et apres avoir rendu grice, il le rompit et dit : « Ceci est mon corps, qui est pour

vous, faites cela en mémoire de moi. » Il fit de méme pour la coupe, apres le repas, en disant : « Cette coupe
est la nouvelle Alliance en mon sang ; faites cela, toutes les fois que vous en boirez, en mémoire de moi. »

Car toutes les fois que vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous annoncez la mort du

Seigneur, jusqu’a ce qu’il vienne. (1 Corinthiens 11, 24-26)

Ces deux moments de la Paque précédant I’Exode et de la Padque du Christ sont des
événements centraux ou Dieu I’action salvifique transparait dans 1’histoire humaine. Bien que
ces événements soient portés et rapportés par des narrations, ils sont appelés a s’incarner dans
des gestes symboliques, dans une liturgie, celle-ci constituant un témoignage pour les
générations a venir. Accomplir le geste, c’est a la fois raconter et annoncer la rédemption que
Dieu opére dans et pour le monde. Le geste suscite €galement la question de 1’enfant ou de
I’étranger, et permet, par la méme occasion, d’embrayer sur le récit. Dés lors, ce récit n’est
plus détaché de la célébration, mais vient 1’habiter de I’intérieur, au travers du geste qui tient
lieu de symbole toujours en attente d’étre dévoilé. Le symbole, loin de demeurer cryptique,
anticipe ici la question de 1’autre, I’enfant ou I’étranger, et permet de I’inclure dans I’histoire

du salut qui est en train d’€tre re-présentée, qui lui est a nouveau rendue présente.

L’étre du devenir historique, ou repenser la théologie

A ’opposé du geste, mais de maniére complémentaire, on trouve 1’abstraction de la réflexion
théologique. Il s’agit d’un retour réflexif sur la maniere dont notre vécu révele des éléments
fondamentaux de notre rapport a Dieu. Nos catégories théologiques gagneraient a éEtre
retravaillées a la lumiere de 1’histoire anabaptiste. Pourtant, aprés quatre siecles, c’est loin
d’étre le cas. Si nos liturgies n’ont pas encore développé tout le potentiel symbolique propre a
notre histoire, la réflexion théologique me semble connaitre un déficit plus important encore.
Pour I’instant, la théologie mennonite s’est souvent contentée de reprendre 1’héritage
classique du protestantisme évangélique, réformé, parfois libéral, en lui adjoignant les
impératifs éthiques propres a la paix et au refus de la violence, ou leur corollaires
ecclésiologiques que sont notamment un golit prononcé pour une direction collégiale et

démocratique de ’assemblée. Une telle théologie serait au mieux un correctif pour la



théologie classique de 1’orthodoxie protestante ou un adjuvant intéressant pour le libéralisme®.
Or, il me semble que penser systématiquement la Nachfolge, la suivance d’un Messie
pacificateur, a des répercussions majeures sur toutes les catégories de la théologie. A ce titre,
c’est I’ensemble de I’héritage de la théologie classique que nous sommes invités a retravailler
a I'aune de ce que I’histoire anabaptiste nous invite a méditer dans le prolongement de
I’histoire du christianisme’.

Car si nous confessons que Jésus est le Christ venu de Dieu, a la fois vrai homme et vrai
Dieu, ce que nous pouvons dire de lui n’a pas simplement des conséquences communautaires,
mais rev€t un caractere universel, c’est-a-dire ecuménique, au sens le plus fort du terme. Il
s’agit simplement de prendre au sérieux ce qu’affirme I’Evangéliste lorsqu’il écrit :
« Personne n’a jamais vu Dieu ; Dieu Fils unique, qui est dans le sein du Pere, nous 1’a
dévoilé. » (Jean 1.18) Si le Fils est la révélation du Pere, alors ce que nous avons saisi de lui
par la force de I’Esprit agissant dans notre histoire jette un éclairage radicalement nouveau sur
notre compréhension de Dieu, sur son étre et son agir®. Ainsi, au moment oul nous dialoguons
ici et ailleurs avec les catholiques romains ou les protestants de Suisse et de France, soyons
conscients, dans ’humilité, du charisme particulier que le Seigneur nous a confié en vue

d’édifier I’ensemble du Corps du Christ.

% Drailleurs, il n’est pas évident que le cadre de référence théologique de I’anabaptisme reléve exclusivement
du protestantisme. Pour I’historien mennonite C. Arnold Snyder, les racines sont a rechercher dans une
spiritualité catholique médiévale qui aurait été passée au crible de I’Ecriture. « It is true to say that Anabaptists
were neither Catholic nor Protestant. Nevertheless, Anabaptist spirituality — its understanding of salvation and
the Christian walk — was fundamentally ascetic and Catholic, and only superficially Protestant. The deepest,
strongest, and richest taproot of Anabaptism found its nourishment in the subsoil of ascetic, Christian
spirituality, even though it was fertilized by Luther's Bible revolution. The Anabaptists learned to use the Bible
as a revolutionary tool, but they read and interpreted the Bible like medieval, ascetic Christians, not like
Lutherans justified by faith alone. Anabaptism was not ‘Protestantism taken to its proper ends’, but rather,
‘Protestantized Ascetic Piety’. Since Anabaptism's spiritual path was the ascetic one from the start, thinking
about the future of the Mennonite church should involve understanding, recovering, and learning from the
ancient ascetic spiritual traditions of the Christian church -- of which our own is a part. » [« I est juste de dire
que les anabaptistes n’étaient ni catholiques ni protestants. Néanmoins, la spiritualité anabaptiste — sa
compréhension du salut et de la marche chrétienne — était fondamentalement ascétique et catholique, et
superficiellement protestante. Les racines les plus profondes, les plus fortes et les plus riches de I’anabaptisme
se sont nourries dans le terreau de I’ascétisme de la spiritualité chrétienne, bien qu’elles aient été fertilisées par
la révolution de la Bible de Luther. Les anabaptistes ont appris a se servir de la Bible comme d’un instrument
révolutionnaire, mais ils lisaient et interprétaient la Bible a la facon des chrétiens ascétiques et médiévaux, non
pas comme des luthériens justifiés par la foi seule. L’anabaptisme n’a pas été ‘le protestantisme conduit jusqu’a
son propre terme’ mais plutot ‘la piété ascétique acclimatée au protestantisme’. Puisque I’ascétisme a été la
voie spirituelle de I'anabaptisme depuis le début, penser le futur de I’Eglise mennonite devrait impliquer de
comprendre, de retrouver et de tirer les enseignements des traditions spirituelles anciennes, ascétiques, de
I’Eglise chrétienne — desquelles notre tradition fait partie. »] C. Arnold Synder (2000) « Spiritual
Empowerment Toward Discipleship », Mennonite Life, n°55, vol. 3.

" Dans ce sens, voir les trés beaux travaux de A. James Reimer (2001) Mennonites and Classical Theology.
Dogmatic Foundations for Christian Ethics, Kitchener, Pandora Press.

¥ Cf. C. Gunton (2003) Act and Being : Towards a Theology of the Divine Attributes, Grand Rapids, Eerdmans.



Reprise

Au terme de cette méditation sur la mémoire mennonite, on pourra étre décu — et je me range
au rang des insatisfaits — du caractere fragmentaire de mon propos. Il semblerait que je
souleve bien des interrogations sans étre pourtant en mesure d’y apporter une réponse
satisfaisante. Qu’en est-il en particulier de mes remarques initiales sur une mémoire élargie
permettant d’accueillir ’autre, de ne pas se refermer sur le caractere ethnique de la
communauté ? A cette question, j’esquisserai un début de réponse : tant que la mémoire sera
principalement portée par des vecteurs identitaires tels un patronyme ou des histoires de
familles, le risque demeurera de confondre appartenance sociale et identité religieuse. Des
lors, il s’agit de penser d’autres vecteurs de la mémoire, tels le geste liturgique ou la
conceptualisation théologique, de maniére a ce qu’on puisse devenir mennonite, sans courir le

risque de naitre mennonite.
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