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Lorsqu’un mennonite rencontre un coreligionnaire, tous deux sont habituellement pris d’une 

irrésistible envie : celle de dresser rapidement l’arbre généalogique de chacun pour établir à 

quel degré ils sont être apparentés l’un à l’autre. Les ethnologues et autres anthropologues 

appellent cette compulsion généalogique le Mennonite game (en français le « jeu 

mennonite »). J’ai moi-même eu l’occasion d’être initié à ce petit jeu, quoique je ne sois pas 

un partenaire fort intéressant : généralement l’investigation s’arrête après que mon 

interlocuteur m’ait demandé le nom de jeune fille de ma mère. À ce jeu-là, être un mennonite 

de la première génération n’est pas ce qu’il y a de plus évident. En disant cela, je m’empresse 

d’ajouter que je suis conscient qu’il existe un certain nombre de difficultés propres au fait 

d’être un mennonite de nième génération. Ces difficultés sont liées notamment à l’histoire 

mouvementée de l’anabaptisme suisse, à la séparation et au confinement des anabaptistes dans 

des régions géographiques très délimitées. Avec le temps, cette séparation a produit des 

communautés fortement homogènes du point de vue ethnique et culturel, au point qu’il est 

aisé de repérer un mennonite à son patronyme. 

Si le jeu généalogique peut revêtir un caractère plaisant, il peut également se muer en 

véritable cauchemar pour celles et ceux qui ont l’impression d’être empêtrés dans une identité 

qu’on leur a assignée et qui leur colle à la peau – ou plutôt qui colle à leur nom – 

indépendamment de leurs choix. N’est-ce pas là un paradoxe qu’une vision de la foi mettant si 

radicalement l’emphase sur la liberté de conscience individuelle ait pu donner naissance à une 

telle imbrication entre identité ethnique et appartenance religieuse ? La plupart d’entre-nous 

seraient d’accord pour dire avec Tertullien : « on ne naît pas chrétien, on le devient »2. 

« Naître chrétien » nous apparaît comme l’un des conséquences directes et dommageables du 

constantinisme, d’une confusion entre l’Église et la société. Tertullien avait raison de dire, 

déjà au 2e siècle, que la seule façon d’être chrétien, c’est de le devenir. Pourtant, nous 

éprouvons une certaine difficulté à envisager cela pour nos enfants. 

                                                
1 Ce texte est une version légèrement modifiée d’une allocution délivrée le 6 août 2006, à la chapelle mennonite 

du Jean Gui, à l’occasion de la journée annuelle de la Société Suisse d’Histoire Anabaptiste. Cette journée a été 
célébrée conjointement avec la Conférence Mennonite Suisse. Je remercie Neal Blough, David Eyer, Hansueli 
Gerber et Michel Ummel pour les remarques stimulantes dont ils ont gratifié la présente réflexion. 

2 Tertullien (197) Apologie, XVIII, 4. 
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Nous pourrions continuer cette réflexion en adaptant quelque peu la phrase de Tertullien à 

notre auditoire, changeant un terme au passage : « on ne naît pas mennonite, on le devient ». 

À ce point, on voit bien que quelque chose résiste. Certes, dans nos communautés, on 

encourage nos jeunes à s’engager personnellement à la suite du Christ. Il n’en demeure pas 

moins que le passage par les eaux du baptême se charge parfois de connotations similaires à 

celles que vivent certains jeunes catholiques ou réformés lors de leurs confirmations. Que ce 

soit pour les mennonites comme pour les jeunes appartenant à d’autres confessions 

chrétiennes, on peine à dissocier le rite d’une appartenance culturelle, ou, en d’autres termes, 

on ne sait plus très bien ce qui appartient aux socialisations familiale, religieuse ou 

communautaire et ce qui ressort d’une décision personnelle de suivre le Christ3. 

Des difficultés supplémentaires se posent lorsque celles et ceux qui sont passés par les 

eaux du baptême décident de quitter la congrégation, non pour aller dans d’autres Églises, 

mais pour cesser tout simplement de cheminer avec le Christ. Qu’en est-il de l’appartenance à 

la famille mennonite ? Et on voit bien ici que le terme « famille » est lourd de connotations 

multiples allant du cercle familial à l’identité confessionnelle en passant par l’insertion dans 

une communauté locale. Car que signifie concrètement « partir » ? À quel moment part-on ? 

Ou encore, est-on jamais réellement parti ? (C’est d’ailleurs une question que d’aucuns 

aimeraient poser à Floyd Landis, après sa disqualification du classement de l’édition ’06 du 

Tour de France.) 

Parmi certains cercles de théologiens mennonites, il est habituel de décrier les effets du 

piétisme sur la spiritualité et la théologie mennonites de la fin du 19e siècle. Ces mouvements 

de réveil auraient gommé les spécificités propres à l’anabaptisme pacifique et communautaire. 

Ils nous auraient transmis un cadre de référence théologique tenant plus d’un calvinisme 

acclimaté au baptisme, l’ensemble étant enrobé par « un piétisme tout préoccupé d’expérience 

intérieure, et peu sensible aux aspects communautaires ou aux œuvres de la foi »4. Cependant, 

quelles que soient les faiblesses du revivalisme, il me semble que l’adoption de cette forme de 

                                                
3 L’enjeu ne consiste pas à opposer individu et communauté, mais à faire restituer chacun des moments 

permettant la reprise pour soi d’une identité religieuse, le moment familial et communautaire devant déboucher 
précisément sur la constitution d’un soi, c’est-à-dire d’un « je » qui aurait transité par le tiers qui se fait jour dans 
la rencontre d’une altérité (l’autre, la communauté, la société) et vient l’encadrer. Voir à ce propos les travaux de 
P. Ricœur sur la médiation de l’identité, notamment « Sur un autoportrait de Rembrandt », et 
« L’enchevêtrement de la voix et de l’écrit dans le discours biblique ». Chacun de ces textes a fait l’objet du 
nouvelle parution dans P. Ricœur (1994) Lectures 3 : Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, pp. 13-15 et 
307-326. De même, les travaux de l’œcuméniste luthérien G. A. Lindbeck montrent avec finesse comment 
l’identité religieuse personnelle se construit sur la base et à partir du cadre culturo-linguistique que lui offre la 
communauté religieuse. Cf. G. A. Lindbeck (2002 [1984]) La nature des doctrines. Religion et théologie à l’âge 
du postlibéralisme, Paris, Van Dieren. 

4 J. Séguy (1977) Les assemblées anabaptistes-mennonites de France, Paris, Mouton, pp. 475-476. 
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protestantisme a permis à bien des mennonites de se réapproprier une part de leur héritage 

spirituel. En d’autres termes, l’accent placé sur l’expérience individuelle a facilité la reprise 

pour soi d’une identité religieuse qui était perçue comme lointaine et sclérosée. Par une 

démarche de conversion individuelle, on avait l’impression de s’inscrire, non seulement dans 

une lignée croyante, mais bien plus dans un relation personnelle avec Jésus. 

L’héritage, entre don et accaparation 
Ce rapide tour d’horizon sur la problématique de l’héritage mennonite, sur sa reprise ou son 

rejet par des individus et des communautés, pose le cadre des questions que je souhaiterais 

vous inviter à méditer, car qui dit « héritage » ou « mémoire », dit « identité ». Et puisque 

nous sommes dans la métaphore patrimoniale, il convient de rappeler combien la notion 

d’héritage est ambivalente : l’héritage peut être source de partage et d’enrichissement ou, au 

contraire, se révéler dangereux, venir empoisonner les relations entre proches, quitte à les 

briser et mettre fin au lien qui unit les uns aux autres. De fait, c’est à un travail sur la mémoire 

que je vous convie, car il y a urgence, me semble-t-il. Il s’agit de repenser la mémoire 

anabaptiste de manière à ce qu’elle devienne un lieu de vie et non d’enfermement, un lieu 

d’accueil et non d’exclusion. Penser la mémoire collective de manière à ce qu’elle permette à 

chacun d’y inscrire son histoire. Chacun, c’est aussi bien le mennonite de nième génération 

que le nouveau venu dont l’arrivée bouscule les habitudes ancestrales et oblige la 

communauté à se repenser ; c’est également l’étranger de passage que nous croiserons au 

bénéfice d’une rencontre, ou encore celui ou celle qui choisit de nous quitter, estimant que 

rien ne l’interpelle au sein de la communauté. 

L’enjeu me paraît être le suivant : comment notre mémoire peut-elle être communautaire 

sans se révéler communautariste ? En des termes plus simples, comment développer une 

mémoire commune qui soit ouverte sur le dehors, pour le monde, et non renfermée sur elle-

même, se suffisant d’un pour nous ? 

N’est-ce pas un peu déplacé de raisonner de la sorte, alors que je suis invité à m’exprimer 

dans le cadre d’une journée consacrée à l’histoire de l’anabaptisme suisse ? Je pense au 

contraire que c’est la seule manière de faire honneur à la mémoire des anabaptistes qui nous 

ont précédé. Plus largement, tenter de penser leur mémoire comme une ouverture et non 

comme quelque chose de clos, c’est reconnaître que le souffle de l’Évangile était à l’œuvre 

dans leurs vies. Or, avant d’être un pour nous, cette incarnation de l’Évangile est pour le 

monde. Ce n’est que dans cette optique, me semble-t-il, que notre célébration d’aujourd’hui 

ne se réduit pas à une autocélébration satisfaite d’elle-même, à une reprise pour soi à bon 
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compte de ce que d’autres ont payé chèrement, et parfois au prix de leurs vies. Le risque de la 

mémoire collective, c’est finalement de s’abîmer dans la glorification du groupe, de refuser 

d’avancer ou d’évoluer, se croyant déjà parvenue au but. Certes, le temps a donné raison à 

bien des intuitions anabaptistes (la séparation de l’Église et de l’État, la liberté de culte, le 

refus de la violence). Pourtant, ce ne sera jamais un motif suffisant pour céder à un 

triomphalisme complaisant. Ici, la filiation avec « la nuée de témoins » qui nous a précédés et 

nous entoure ne va pas de soi sans un don de soi, précisément (Hébreux 12, 1). En d’autres 

termes, un tel héritage n’est pas un crédit qu’on pourrait porter à son compte, mais une 

invitation à transmettre à son tour, à (se) donner à Dieu, mais aussi aux humains, à l’image du 

Christ qui est pour les hommes, leur offrant la vie alors qu’ils lui donnent la mort. 

Une mémoire qui se raconte 
À mon sens, il existe une autre manière d’envisager la mémoire, une voie moyenne entre la 

tentation de l’autocélébration, d’une fixation de la mémoire, et d’un oubli commode qui 

permettrait de balancer l’héritage par-dessus bord. Car s’obnubiler de son passé, c’est courir 

le risque de manquer ce qui advient. Et oublier d’où l’on vient, c’est délaisser un point de vue 

sur le monde, s’exposant ainsi à être ballotté par le flot de l’actualité. La voie moyenne de la 

mémoire, c’est la réinterprétation. Il s’agit de repenser cette mémoire de manière à envisager 

un horizon, un futur, tant communautaire, qu’individuel et collectif. 

Or, c’est justement ce qu’essayent de faire nos historiens mennonites, lorsqu’ils nous 

rappellent les événements qui ont façonné le passé anabaptiste. Ce faisant, ils nous offrent un 

point d’appui pour penser ce qui nous advient aujourd’hui. Étrangement, le savoir qu’ils 

dégagent du passé ressemble à la sagesse pratique des doyens de nos communautés qui, bien 

que ne possédant pas les outils scientifiques de nos historiens, sont capables de tirer profit des 

récits qui ont émaillé la vie de nos familles et des nos assemblées. C’est là un point central : 

l’essentiel de la mémoire anabaptiste transite par des récits, qu’ils soient scientifiques ou 

profanes. Dès lors, les identités collectives et personnelles de nos milieux sont façonnées par 

la forme, l’ampleur et la portée de ces récits. Il y a là à la fois une force et un déficit de la 

mémoire. 

La force d’une mémoire narrative, c’est qu’elle opère comme un cadre qui donne prise sur 

le monde. Elle informe le regard au double sens du terme : (a) elle lui donne une forme 

particulière, une vision anabaptiste, et, au travers ce point de vue particulier, (b) lui permet de 

discerner des éléments auxquels d’autres points de vue demeureraient aveugles. Cette 

mémoire structure également le langage, nous mettant au bénéfice de manières de se raconter, 
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de penser son identité, de se dire. D’emblée, c’est un langage commun, entremêlant le récit 

d’existences individuelles, de générations et de communautés, offrant à ses membres la 

possibilité de se raconter personnellement et à l’horizon du groupe. Ce sont là les forces 

principales d’une mémoire narrative. 

Toutefois, le déficit d’une telle mémoire tient à la distance encore trop grande qu’elle 

entretient avec notre manière de concevoir le culte et la théologie. Comme si le récit du passé 

anabaptiste ne revêtait au mieux qu’une dimension éthique, pour ne pas dire qu’il demeure 

confiné à son caractère ethnique. Ainsi, ce qui paraît faire essentiellement défaut à la 

construction d’une mémoire collective anabaptiste plus ample tient, d’une part, à des gestes 

liturgiques, et d’autre part, à un penser la chose théologique qui sachent tous deux tirer les 

enseignements du passé. Le geste et les catégories théologiques se tiennent, de fait, chacun à 

un pôle opposé de la mémoire narrative ; ils l’encadrent de part en part et en constituent les 

prolongements naturels. Le geste, c’est l’incarnation symbolique du récit, alors que la pensée 

théologique, c’est le moment du retour réflexif sur le récit, une réflexion qui envisage ce récit 

de manière synthétique, conceptuelle, en dialogue avec la théologie5. 

Le sens du geste 
En évoquant le culte, le geste, je fais référence à la dimension symbolique et liturgique de nos 

célébrations. Il me semble que c’est là un lieu essentiel de transmission de la mémoire que 

nous tendons souvent à sous-estimer. Car la mémoire, ce n’est pas uniquement des récits ou 

des paroles, mais également des gestes. Ainsi, au douzième chapitre de l’Exode, le récit des 

événements s’interrompt entre la neuvième et la dixième plaie, pour permettre à Moïse de 

prescrire le rite de la Pâque. 

Quand vous serez entrés dans le pays que le SEIGNEUR vous donnera comme il l’a dit, vous observerez ce 

rite. Quand vos fils vous diront : « Qu’est-ce que ce rite que vous faites ? » vous direz : « C’est le sacrifice de 

la Pâque pour le SEIGNEUR, lui qui passa devant les maisons des fils d'Israël en Égypte, quand il frappa 

l’Égypte et délivra nos maisons. » (Exode 12, 25-27) 

                                                
5 K. Barth définit la tâche de la dogmatique, soit la réflexion théologique, comme suit : « La dogmatique est la 

science par laquelle l’Église, au niveau des connaissances qu’elle possède, se rend compte à elle-même du 
contenu de sa prédication. C’est une discipline critique, c’est-à-dire instaurée selon la norme de l’Écriture sainte 
et les données des Confessions de foi. » (1984 [1947]) Esquisse d’une dogmatique, Genève, Labor et Fides, p. 5. 
À la définition de Barth, il faut intégrer l’expérience historique de l’Église, ce qu’il fait d’ailleurs implicitement 
en situant les Confessions de foi dans la continuité de l’Écriture, soit comme son développement organique. Le 
problème qui surgit ici est celui de la normativité en regard de la contingence de l’événement historique. 
Toutefois, cette difficulté n’est pas insurmontable, l’Esprit permettant à la communauté, en communion avec le 
Corps du Christ en tous temps et en tous lieux, de discerner, à la lumière du canon biblique, les implications 
théologiques contenues dans une histoire particulière. D’ailleurs, il est difficile de rendre compte autrement du 
développement historique de la christologie orthodoxe telle qu’elle s’exprime à Nicée (325) ou à Constantinople 
(381). 



Penser le geste de la mémoire 6 

De même, lors de l’institution de la Cène, on perçoit chez le Christ ce même souci de lier 

la mémoire d’un événement de l’histoire du salut à un geste particulier. Et Paul d’écrire aux 

Corinthiens : 

En effet, voici ce que moi j’ai reçu du Seigneur, et ce que je vous ai transmis : le Seigneur Jésus, dans la nuit 

où il fut livré, prit du pain, et après avoir rendu grâce, il le rompit et dit : « Ceci est mon corps, qui est pour 

vous, faites cela en mémoire de moi. » Il fit de même pour la coupe, après le repas, en disant : « Cette coupe 

est la nouvelle Alliance en mon sang ; faites cela, toutes les fois que vous en boirez, en mémoire de moi. » 

Car toutes les fois que vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous annoncez la mort du 

Seigneur, jusqu’à ce qu’il vienne. (1 Corinthiens 11, 24-26) 

Ces deux moments de la Pâque précédant l’Exode et de la Pâque du Christ sont des 

événements centraux où Dieu l’action salvifique transparaît dans l’histoire humaine. Bien que 

ces événements soient portés et rapportés par des narrations, ils sont appelés à s’incarner dans 

des gestes symboliques, dans une liturgie, celle-ci constituant un témoignage pour les 

générations à venir. Accomplir le geste, c’est à la fois raconter et annoncer la rédemption que 

Dieu opère dans et pour le monde. Le geste suscite également la question de l’enfant ou de 

l’étranger, et permet, par la même occasion, d’embrayer sur le récit. Dès lors, ce récit n’est 

plus détaché de la célébration, mais vient l’habiter de l’intérieur, au travers du geste qui tient 

lieu de symbole toujours en attente d’être dévoilé. Le symbole, loin de demeurer cryptique, 

anticipe ici la question de l’autre, l’enfant ou l’étranger, et permet de l’inclure dans l’histoire 

du salut qui est en train d’être re-présentée, qui lui est à nouveau rendue présente. 

L’être du devenir historique, ou repenser la théologie 
À l’opposé du geste, mais de manière complémentaire, on trouve l’abstraction de la réflexion 

théologique. Il s’agit d’un retour réflexif sur la manière dont notre vécu révèle des éléments 

fondamentaux de notre rapport à Dieu. Nos catégories théologiques gagneraient à être 

retravaillées à la lumière de l’histoire anabaptiste. Pourtant, après quatre siècles, c’est loin 

d’être le cas. Si nos liturgies n’ont pas encore développé tout le potentiel symbolique propre à 

notre histoire, la réflexion théologique me semble connaître un déficit plus important encore. 

Pour l’instant, la théologie mennonite s’est souvent contentée de reprendre l’héritage 

classique du protestantisme évangélique, réformé, parfois libéral, en lui adjoignant les 

impératifs éthiques propres à la paix et au refus de la violence, ou leur corollaires 

ecclésiologiques que sont notamment un goût prononcé pour une direction collégiale et 

démocratique de l’assemblée. Une telle théologie serait au mieux un correctif pour la 
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théologie classique de l’orthodoxie protestante ou un adjuvant intéressant pour le libéralisme6. 

Or, il me semble que penser systématiquement la Nachfolge, la suivance d’un Messie 

pacificateur, a des répercussions majeures sur toutes les catégories de la théologie. À ce titre, 

c’est l’ensemble de l’héritage de la théologie classique que nous sommes invités à retravailler 

à l’aune de ce que l’histoire anabaptiste nous invite à méditer dans le prolongement de 

l’histoire du christianisme7. 

Car si nous confessons que Jésus est le Christ venu de Dieu, à la fois vrai homme et vrai 

Dieu, ce que nous pouvons dire de lui n’a pas simplement des conséquences communautaires, 

mais revêt un caractère universel, c’est-à-dire œcuménique, au sens le plus fort du terme. Il 

s’agit simplement de prendre au sérieux ce qu’affirme l’Évangéliste lorsqu’il écrit : 

« Personne n’a jamais vu Dieu ; Dieu Fils unique, qui est dans le sein du Père, nous l’a 

dévoilé. » (Jean 1.18) Si le Fils est la révélation du Père, alors ce que nous avons saisi de lui 

par la force de l’Esprit agissant dans notre histoire jette un éclairage radicalement nouveau sur 

notre compréhension de Dieu, sur son être et son agir8. Ainsi, au moment où nous dialoguons 

ici et ailleurs avec les catholiques romains ou les protestants de Suisse et de France, soyons 

conscients, dans l’humilité, du charisme particulier que le Seigneur nous a confié en vue 

d’édifier l’ensemble du Corps du Christ. 

                                                
6 D’ailleurs, il n’est pas évident que le cadre de référence théologique de l’anabaptisme relève exclusivement 

du protestantisme. Pour l’historien mennonite C. Arnold Snyder, les racines sont à rechercher dans une 
spiritualité catholique médiévale qui aurait été passée au crible de l’Écriture. « It is true to say that Anabaptists 
were neither Catholic nor Protestant. Nevertheless, Anabaptist spirituality – its understanding of salvation and 
the Christian walk – was fundamentally ascetic and Catholic, and only superficially Protestant. The deepest, 
strongest, and richest taproot of Anabaptism found its nourishment in the subsoil of ascetic, Christian 
spirituality, even though it was fertilized by Luther's Bible revolution. The Anabaptists learned to use the Bible 
as a revolutionary tool, but they read and interpreted the Bible like medieval, ascetic Christians, not like 
Lutherans justified by faith alone. Anabaptism was not ‘Protestantism taken to its proper ends’, but rather, 
‘Protestantized Ascetic Piety’. Since Anabaptism's spiritual path was the ascetic one from the start, thinking 
about the future of the Mennonite church should involve understanding, recovering, and learning from the 
ancient ascetic spiritual traditions of the Christian church -- of which our own is a part. » [« Il est juste de dire 
que les anabaptistes n’étaient ni catholiques ni protestants. Néanmoins, la spiritualité anabaptiste – sa 
compréhension du salut et de la marche chrétienne – était fondamentalement ascétique et catholique, et 
superficiellement protestante. Les racines les plus profondes, les plus fortes et les plus riches de l’anabaptisme 
se sont nourries dans le terreau de l’ascétisme de la spiritualité chrétienne, bien qu’elles aient été fertilisées par 
la révolution de la Bible de Luther. Les anabaptistes ont appris à se servir de la Bible comme d’un instrument 
révolutionnaire, mais ils lisaient et interprétaient la Bible à la façon des chrétiens ascétiques et médiévaux, non 
pas comme des luthériens justifiés par la foi seule. L’anabaptisme n’a pas été ‘le protestantisme conduit jusqu’à 
son propre terme’ mais plutôt ‘la piété ascétique acclimatée au protestantisme’. Puisque l’ascétisme a été la 
voie spirituelle de l’anabaptisme depuis le début, penser le futur de l’Église mennonite devrait impliquer de 
comprendre, de retrouver et de tirer les enseignements des traditions spirituelles anciennes, ascétiques, de 
l’Église chrétienne – desquelles notre tradition fait partie.  »] C. Arnold Synder (2000) « Spiritual 
Empowerment Toward Discipleship », Mennonite Life, n°55, vol. 3. 

7 Dans ce sens, voir les très beaux travaux de A. James Reimer (2001) Mennonites and Classical Theology. 
Dogmatic Foundations for Christian Ethics, Kitchener, Pandora Press. 

8 Cf. C. Gunton (2003) Act and Being : Towards a Theology of the Divine Attributes, Grand Rapids, Eerdmans. 
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Reprise 
Au terme de cette méditation sur la mémoire mennonite, on pourra être déçu – et je me range 

au rang des insatisfaits – du caractère fragmentaire de mon propos. Il semblerait que je 

soulève bien des interrogations sans être pourtant en mesure d’y apporter une réponse 

satisfaisante. Qu’en est-il en particulier de mes remarques initiales sur une mémoire élargie 

permettant d’accueillir l’autre, de ne pas se refermer sur le caractère ethnique de la 

communauté ? À cette question, j’esquisserai un début de réponse : tant que la mémoire sera 

principalement portée par des vecteurs identitaires tels un patronyme ou des histoires de 

familles, le risque demeurera de confondre appartenance sociale et identité religieuse. Dès 

lors, il s’agit de penser d’autres vecteurs de la mémoire, tels le geste liturgique ou la 

conceptualisation théologique, de manière à ce qu’on puisse devenir mennonite, sans courir le 

risque de naître mennonite. 
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